PÁ PUM PRÓXIMO!

Éramos a rotina do cartório. Éramos o lado de dentro:

— Documento!

Pá-pum-próximo!

— Documento!

Pá-pum-próximo!

— Documento!

Haviam exceções, estrangeiros, pessoas que enxergavam alguma novidade invisível na repetição. Pessoas sorridentes, perfumadas, fora da fila. Enquanto os estrangeiros assinavam a certidão de matrimônio, o escriturário coçava o saco e olhava o relógio. Para os estrangeiros, aquele era “o dia”. Para o escriturário, era um dia. Mais um que ele se empenhava arduamente em transformar em menos um.